群體對(duì)于狩獵和殘暴行為有著普遍的熱情
不過(guò),如果把群體的革命本能看作主導(dǎo),那么,對(duì)群體心理的認(rèn)知就有誤了。讓我們產(chǎn)生這種錯(cuò)覺(jué)的,只不過(guò)是群體的暴力傾向。他們的反叛和破壞行為的爆發(fā),總是非常短暫。群體深受無(wú)意識(shí)的支配,因此也特別屈從于千百年來(lái)世襲制度的影響,所以,他們無(wú)可避免地因循守舊。若對(duì)他們放任自流,他們很快就會(huì)厭倦混亂,本能地轉(zhuǎn)變?yōu)榕?。?dāng)波拿巴剝奪了一切自由,對(duì)所有人痛施鐵腕之時(shí),向他發(fā)出熱烈歡呼的,正是那些最桀驁不馴的雅各賓派。如果我們沒(méi)有真正意識(shí)到群體本能中深刻的保守性,我們就很難理解歷史,尤其是人民革命的歷史。他們渴望改朝換代,他們有時(shí)甚至還通過(guò)暴力革命實(shí)現(xiàn)了這樣的轉(zhuǎn)變;可是舊制度的本質(zhì),表達(dá)的始終還是種族對(duì)世襲制的需要,因此他們總是重新陷入窠臼。群體的反復(fù)多變只作用在一些極其表層的事物上。事實(shí)上,他們的保守本性就像所有的原始人一樣頑固。他們對(duì)傳統(tǒng)的盲目崇拜是毋庸置疑的,他們對(duì)所有能夠改變他們基本生存狀態(tài)的新鮮事物,有著根深蒂固的無(wú)意識(shí)恐懼。如果在紡織機(jī)、蒸汽機(jī)和鐵路被發(fā)明的時(shí)代,民主派就已經(jīng)掌握了他們今日所擁有的權(quán)力,那么,那些發(fā)明是不可能被實(shí)現(xiàn),或者說(shuō),是要付出不斷的革命與殺戮的代價(jià)才有可能實(shí)現(xiàn)的。對(duì)于文明的進(jìn)步而言,應(yīng)該慶幸科學(xué)和工業(yè)的偉大發(fā)現(xiàn)都在群體力量尚未萌芽之時(shí)業(yè)已完成。5.群體的道德如果我們將“道德”一詞理解為堅(jiān)定地尊重某些社會(huì)習(xí)俗,持久地壓抑自私的沖動(dòng),那么很明顯,群體太易沖動(dòng)、太易變化,因此不可能是道德的。但如果我們把某些短暫出現(xiàn)的品質(zhì),諸如忘我、奉獻(xiàn)、不計(jì)私利、自我犧牲、追求公正等,都算入“道德”的概念中,我們反倒可以說(shuō),群體有時(shí)候是有著非常高的道德境界的。少數(shù)研究過(guò)群體的心理學(xué)家們,都只是從犯罪行為的角度來(lái)觀察他們;而且,考慮到這些行為的頻繁程度,他們認(rèn)為群體的道德水平十分低下。情況常常就是如此,但為什么會(huì)這樣?簡(jiǎn)單地說(shuō),因?yàn)樵紩r(shí)代殘留下來(lái)的野蠻破壞力,是沉睡在我們每個(gè)人身上的本性。在每個(gè)孤立個(gè)體的生活中,滿足這樣的本性對(duì)他而言是危險(xiǎn)的,然而一旦他并入了不負(fù)責(zé)任的群體當(dāng)中,知道肯定不會(huì)受到懲罰,他就會(huì)徹底地放縱這種本性。由于不能總將這種破壞性本能發(fā)泄在自己的同胞身上,于是我們便對(duì)準(zhǔn)了動(dòng)物。正是源于這一點(diǎn),群體對(duì)于狩獵和殘暴行為有著普遍的熱情。群體慢慢地折磨一個(gè)沒(méi)有反抗能力的犧牲品,顯示出的是一種懦弱的殘忍;在哲學(xué)家看來(lái),這種殘忍,與十幾個(gè)聚集在一起的獵人饒有興致地圍觀他們的獵犬追逐并撕咬一只可憐的鹿時(shí)所表現(xiàn)出的殘忍,有著同源的相似。如果說(shuō),群體可以殺人放火、無(wú)惡不作,那么,他們也同樣可以犧牲、奉獻(xiàn)、大公無(wú)私,其行為的崇高甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)孤立的個(gè)體之所為。尤其是在身處群體的個(gè)人身上,往往能夠喚起光榮、名譽(yù)、宗教與祖國(guó)的情感,使之奉獻(xiàn)出自己的生命。像十字軍遠(yuǎn)征和1793年志愿者那樣的事例,在歷史上比比皆是。唯有集體能夠表現(xiàn)出偉大的無(wú)私與奉獻(xiàn)。多少群體為了他們一知半解的信仰、理想和只字片語(yǔ)慷慨赴死。罷工的人群往往更多地是為了服從一句指令,而非為了增加一點(diǎn)微薄薪水以滿足自己。在群體當(dāng)中,個(gè)人的利益極少會(huì)成為強(qiáng)大的動(dòng)因,相反,在孤立的個(gè)體身上,它幾乎是唯一的動(dòng)機(jī)。當(dāng)然,也并不是利益在引導(dǎo)群體投入那么多的戰(zhàn)爭(zhēng),這些戰(zhàn)爭(zhēng)往往是他們的智識(shí)所無(wú)法理解的,但他們卻輕易地在其中遭受屠戮,就像云雀被獵人所擺弄的鏡子迷惑,丟掉性命。即使是那些十惡不赦的壞蛋,也唯有在置身群體之時(shí),會(huì)短暫表現(xiàn)出對(duì)道德規(guī)范的嚴(yán)格遵守,這樣的事例時(shí)有發(fā)生。泰納讓我們注意到這樣一個(gè)事實(shí):“九月慘案”[18]的屠殺者們將他們從受害者身上找到的錢(qián)包和珠寶,都拿出來(lái)放在會(huì)議桌上,而這些東西他們本可以輕松地?fù)?jù)為己有。在1848年大革命期間,蠢動(dòng)叫囂著攻陷了杜勒利宮的窮苦民眾,也并沒(méi)有染指任何一件光鮮的物品,而事實(shí)上哪怕隨便一件,都可以換得多日的口糧。這種群體對(duì)個(gè)人的道德教化作用,誠(chéng)然不是定則,但也是一種常見(jiàn)的規(guī)律。除去我剛才舉例的那些大環(huán)境,這種作用在普通情況下也是常見(jiàn)的。我已經(jīng)說(shuō)過(guò),在劇院里,觀眾們會(huì)想要在劇中主角身上看到被夸大的美德,我們通常會(huì)看到,這里就算聚集了三教九流,場(chǎng)面也總會(huì)顯得一本正經(jīng)。浪蕩子、皮條客、二流子們面對(duì)略顯輕浮的場(chǎng)景或臺(tái)詞,往往也只是竊竊私語(yǔ),這和他們慣常的說(shuō)話方式相比,明顯收斂了許多。因此,雖然說(shuō)群體常常放任自己低劣的本性,但他們也不時(shí)會(huì)成為崇高道德行為的典范。如果說(shuō),無(wú)私、順從、全身心地投入某個(gè)虛幻或切實(shí)的理想,這些品質(zhì)可以算作美德的話,那么我們可以說(shuō),群體對(duì)這些美德的擁有程度,是最智慧的哲學(xué)家也無(wú)法企及的。他們也許是在無(wú)意識(shí)中踐行這些美德,但這又有什么關(guān)系。我們不應(yīng)該太抱怨群體總是為無(wú)意識(shí)因素左右,總是不作思考。倘若他們時(shí)不時(shí)思考和追問(wèn)他們的眼前利益,那么也許就?




